济道岭，位于山西省忻州市忻府区、静乐县和阳曲县交界处的山西省云中山自然保护区，长达百余公里，四周群山环绕，山势险峻，鲜有人至。这里生活着金钱豹、野猪、原鹿、金雕等野生动物。

过去，采药人在山中遇险身亡的消息让人们心有余悸。然而，这里还有另一番景象。济道岭铁汉坡是陕京三线从阳曲县六固村披头沟上山的必经之路，长7.11公里，沿途经过乱石坡、鸽子崖、碎石崖、望仙台等陡坡段。这里也是野生动物的天堂，夏季狂风骤雨雷暴频发，山高谷深，破碎山岩经常崩塌滚落，时刻威胁着巡线人的安全。

济道岭铁汉坡，由27个连续陡坡组成，这只是北京管道山西输油气分公司所辖管道中27个铁汉坡中的一个。

三年前，笔者有幸跟随管道人的巡线步伐，亲历了济道岭上巡线的全过程。在那里，我了解到了他们鲜为人知的故事，看到了管道铁军精神在他们身上的真实体现。

在济道岭上巡线，难度最大的坡在乱石坡至望仙台段，在“两山夹一沟”的山洪冲沟中，地势险峻，山石嶙峋，进沟50米远手机没有了信号，水保年年修年年水毁，沟中大小乱石混杂，长约1.1公里，落差295米。

在这条最高坡度超过72度的冲沟中，没有路，乱石把我的双脚硌得生疼，脚下滑动的碎石让人有如踩着一对轮滑，一不小心就会摔滚山下，险象环生，苦不堪言。

在攀爬过程中，有经验的员工发现野猪刨出的坑，周围全是新鲜脚印，巡线工戎文林告诉大家不用害怕，虽然野猪具有很强的攻击性，但看到这么多人早跑了。他说豹子一般都在山谷里活动，也回避着人，就怕它突然袭击；那次遇到一条像胳臂一样粗的蛇，他驱赶几下蛇就走了。

说着，戎文林亮出手上的板斧，笑道：“有了它，我对豹子、野猪和蛇都不害怕。另外，我还可以用它清理桩子周围杂草，当铁锹翻土埋桩，手握铁斧倒拄就是我的登山杖。”

在我们担心他带着这么重的东西巡线是不是太重时，他告诉大家在济道岭上的最大危险其实是雷暴天气。他说：“有一次在岭上遇上雷暴天，可把我吓坏了，感觉雷暴就在头顶上炸响。济道岭这地方经常一到中午就变天，我现在都是天一亮就上山，中午12点下山。”

过了鸽子崖，碎石崖段更陡，还有几条大冲沟。老戎说济道岭的夏天几乎天天有雨，狂风暴雨雷电交加，冲沟是洪水冲出来的。

翻过碎石崖，上到望仙台，到达第一段陡坡最高点，海拔1467米，从这里开始有了伴行路。不过，迎面而来的山风，把满身大汗的我们吹了个透心凉。也因为济道岭上“一年一场风，从春刮到冬”，风力发电在不远处山脊上运行。

从披头沟到望仙台，我们用时1小时50分。

在山脊上的巡线中，戎文林指着一棵一半焦黑倒下的树对我们说：“你们看，这棵树就是半个月前被雷电劈倒的！”

看到这棵被劈了开“花”的树，与他们平时巡线必须测试的电位测试桩在一起，笔者的心突然被紧紧揪起，眼前仿佛划过一道闪电并看到无处躲藏的巡线人……

在巡线过程中，笔者边走边跟大家聊天，以不经意的方式了解到戎文林和李志明身上那些鲜为人知的故事。

戎文林，今年50来岁，个子不高，清瘦精干，皮肤黝黑，笑起来双眼眯成了一条缝。在济道岭上巡线20年，长年的风吹日晒让他的外表上看起来比实际年龄大许多。但爬坡上坎他却如履平地，他说这些年自己从来没有生过病。

巡线工是一个人的战斗，工作要求他们必须徒步丈量管道上的每一寸土地，确保管道安全无忧。在我问他这些年在济道岭巡线最难忘的事情时，他“嘿嘿”一笑说没啥。

管道工程师李志明接过话，告诉大家：“2018年2月8日，正好是小年，老戎在碎石崖附近发现桩体有些倾斜便上前扶正固定。由于冰雪湿滑，老戎脚下一滑，摔跌倒在一块锋利石头上，把臀部撕开一道5厘米长、3厘米宽、2厘米深的大口，并扯出一块皮肉，鲜血直流。他忍着剧痛，就近找到一种叫马皮泡的止血草药先行止血，然后连忙下山就医。走到4公里外的村卫生所，由于伤口较大无法处理，朋友把他送到镇医院缝了13针才把伤口处理好。大夫都佩服他，流了那么多血，裤腿都被打湿了，血都流到了鞋子里，他缝完针又跟没事人似的回家了。”

“还没完呐！”李志明接着说，“关键是他没跟我说，第二天还照样巡线。三天后，我跟他一起巡线，发现他走路一瘸一拐的，在我的追问下他才说的。我问他为什么不说，他说怕给单位添麻烦。”

戎文林不好意思地说：“是嘛，那有什么好说的嘛！”

李志明还告诉我们：“老戎每次巡线都跟跑山的采药人一样带着针线包。2013年9月，他在碎石崖摔倒，左手背上划开一条大口子，他用自己的右手缝了4针就完事了。”

在场的人为之感到震撼。此次巡线的唯一女性海丽霞采来一束野花送给他，感动地说：“送给我们今天的铁人！”

下山途中，在背人之处，笔者请他掀开裤子，看到他左臀上那块如成人拇指般大小长短的疤，心头不免一紧，可以想象到他当时的那种疼痛……

后来，笔者了解到，李志明身上的故事同样让人感慨。

李志明毕业于太原科技大学安全工程专业，2011年到阳曲作业区工作，负责济道岭陕京三线断电电位测试、徒步巡检排查水毁和维护地面标识等，常与戎文林搭档巡线。

2013年汛期的一个下午，他被同事扶进阳曲县人民医院，诊断为静脉炎，已经感染到大腿根部，如不及时治疗会发展为败血症甚至截肢，好在经过治疗渐渐痊愈了。原来，那一段时间，暴雨不断，白天查看水毁现场，晚上整理资料，在一次雨后济道岭上巡线中摔了一跤，脚上伤口导致了感染。事后站长问他，他说没想到会有这么严重，因为他是站上唯一党员，当时人员紧张，他只想多为大家分担一点。

2017年10月，线路迎来了最繁忙的季节。在进行换桩测量确认时，李志明脚踝严重扭伤，大家急忙把他送到50公里外的县医院，经检查，幸未骨折。考虑到站长已有很长时间没休假，他决定隐瞒病情，在床上办公，大家遇到的现场问题就与他通过微信视频解决。最难的是，那半个月他连上厕所都无法下蹲……直到站长休假回来他才说起这事。由于当时没很好医治，脚踝留下了病根。

2019年4月，清明节期间，阳曲县东黄水村突发山林大火，严重威胁到陕京管道安全。熟悉现场的李志明与3位作业区同事一起，冒着熊熊山火、漫天浓烟，左冲右突，配合地方救灾队伍全力抢开防火隔离带，在风向不断变化、随时可能被山火围困的险境中，哪里有管道哪里就有他们的身影，直至坚守到最后一台救火机械设备撤离现场。经过两天一夜的连续奋战，森林大火被扑灭，保证了管道安全。

2020年，面对突如其来的新冠疫情，李志明夫妻俩一个奋战在保供一线，一个奋战在抗击疫情一线。8月30日早上7时，好不容易轮休回家的他，突然收到光缆报警信息，他立即将4岁的孩子送到在医院工作的爱人手上，急忙转身打车奔往事发地点。因当时走得太急带走钥匙，致使爱人下班后都进不了家，等他回到家时已是晚上，孩子已在楼道里等他的爱人怀中熟睡……

这只是铁汉精神在他们两人身上的表现。陕京管道山西段全长1027公里，管道穿越黄河、吕梁和太行山区，地形地貌非常复杂，在27个50度至85度的高山陡坡之间，需要人手脚并用攀爬的陡坡有18个，巡线难度大，风险高。

管道人巡护的高山陡坡段，不是简单的爬坡上坎，是每天的工作，且时高危、易燃、易爆的在役天然气管道为伴，时刻在查找并防范管道的安全隐患，每天还面临着高山陡坡和荒野之中的种种风险与挑战，多重危险叠加，没有铁人的意志品质、没有真正的好汉精神，是无法真正完成任务的。为此，山西分公司结合自身打造管道铁军品格的内在要求，对这些坡都赋予了铁汉坡的名字，凝练了“不畏艰险，勇往直前”的铁汉坡精神。

在济道岭铁汉坡巡线，罗波摔伤了膝盖半月板，从来没对人提起。2016年夏季大汛，罗波每天徒步沿途踏勘水毁，手持打狗棍防止野兽袭击和毒蛇攻击，一周跑了13趟来回，磨坏了新买的鞋底，脚底、脚指头都是血泡。

在天柱山铁汉坡，吕怀俊负责长6.4公里、80％的道路为荆棘遍布的山路，每天徒步往返于海拔1600多米的管道巡护路上。十年如一日，他没有节假日，天天都是工作日，他用脚步丈量了2万多公里巡护路，一个人，用一生情，走出一条路。他说，只要他干得动，就一直会守护好这段线路。

而在太行山上的巡线中，盂县作业主任郭俊明说，沙井铁汉坡穿越长度约1.56公里，坡度85度，翻越难度极大，极易引发人员跌落山下的风险。因此，每次都是两名巡护员工分别从山坡两面攀上山顶，相向而行才能完成巡护任务。

员工们说，在沙井铁汉坡，他们每次进山巡检、电位测试时，都是结伴而行、全副武装，手持打蛇棍，一个人是不敢进去的，以免发生危险而无人救助。

在泊水山铁汉坡，陕京管道翻越天柱山黄土塬，坡长1.8公里，杂草密布，管道上方易发冲沟、塌陷和暗洞，极易引发人员摔伤和跌入暗洞的风险。

在上南铁汉坡，树木杂草密布，蛇蚁横行，野猪成窝，偶尔还有一两声狼嚎，员工时刻有被野兽袭击的危险，而一旦降雨后，山体湿滑，极易滑倒跌落山底，巡检风险极大。

在这些铁汉坡上巡线，北京管道人就是时刻与这样的风险和艰难作战，天天如此，年复一年，不为外人所知。可以说，每一个铁汉坡对巡线人都是一种挑战，每一次巡线都是一次历险，每一个巡线人都是一个故事。笔者有幸跟着他们当了一天巡线工，真切感受到了他们在生死考验面前的无畏和默默无闻的拼搏奉献精神。

这样的故事还有很多，他们用自己的行动诠释了什么叫“奉献陕京，保障首都”的陕京精神。他们不畏艰难险阻，不惧生死考验，默默无闻地守护着“城市生命线”。他们的付出和奉献，让我们看到了这群管道人的坚韧和毅力。

他们是守护民生的平凡英雄，值得我们每一个人去尊敬和赞美！

（作者\蒋万全、金常磊）

来源：闻真视界